Jadi 10 añus
Esti escritu es
diferenti. Tieni de selu pol juerza. Y es qu’agora jadi 10 añus dendi qu’esi
malditu 11 de marzu del 2004 murierun cuasi 200 presonas pol mé d’unas bombas
qu’unus hombris pusun en unus trenis en Madrís. Muchas vedis se idi que, cuandu
pasan esas cossas, t’acuerdas siempri de lo que has jechu esi día. Y ye verdá.
Antoncis
estabamus en tiempu de votus. El día 14 d’esi mes de marzu eran los votus pa’l
Congresu y pa’l Senáu. Y era la primera vés que yo iba metíu en una lista: me
presentaba pa’l Senáu por el PREPAL (Partíu Regionalista el País Leonés). Y,
pol mé d’ellu, iban a jadelmi una entrevista ena desaparecía Televisión de
Ciarrodrigu. Comu yo antoncis vivía enos Madrilis, me tocaba cogel el cochi pa
venil a la entrevista. La cosa apencipió rara cuandu me dispierté una hora
antis de sonal el despertaol. En estandu ena cama pensé: “vamus a vel qué idi
la arradiu”. Y antoncis lo oyí: habían esprotáu unas bombas enos trenis de
Madrís. No tengu qu’idil qu’escapáu se m’espantó el sueñu.
Seguí oyendu
l’arradiu unus minutus y el golpi jué entovía más grandi cuandu dijun los
lugaris y la hora. Y es qu’esus trenis, esas parás, esa hora y esa línea de
trenis era bien conocía pol mí: eran los mesmus trenis qu’estuvi cogiendu tólus
días a esas mesmas horas jasta una semana antis de los atentáus. ¡Yo podía
habel estáu allí! Y de seguru qu’había estáu sentáu al láu de genti qu’esi día
no tuvu tanta suerti comu tuvi yo.
El viaji en
cochi a Ciarrodrigu jué, comu no pué sel menus, un il con el corazón encurujáu,
pos a cá minutu, a cá parti que daban, el númeru de genti muerta iba creciendu
jasta los 191. Un montonáu de genti que murió sin sabel por qué, un montonáu de
familias que quearun derrotás pa siempri. Y, pa los demás, el pensamientu
contínu de que mos podía habel tocáu a nusotrus.
Los días que
siguierun mos tocó vivil las esprosionis de Leganés, andi vivía antoncis. Siempri
recordaré a la genti que, en sabiendu que viviamus allí, mos llamó pa vel si
estabamus bien, lo mesmu que mos llamarun pa sabel el día los trenis. Nunca no voi
a olvial tampocu la primera vés que golví a Atocha, y la genti de Los Madrilis,
y mucha de juera d’allí, habían jechu un altal grandonón con velas siempri
arcendías, froris, papelinus con escritus,... No pudi menus que dejal un
papelinu con el mi escritu y los mis recuerdus a aquella genti que mos dejó esi
malditu 11 de marzu. Y bajal jasta andi se cogin los trenis y vel comu, añus
dispués de los atentáus, entovía estaban los techus negrus del jumu d’aquel día...
Yo tuvi suerti,
dejé de cogel esus trenis la semana antis. Otrus no tuvun la mesma suerti que
yo. Pa tós ellus, pa las sus familias, pa tóa la genti que queó jería, pa tóa
la genti que nunca no va a olvial lo que pasó esi día, van estas rayinas.
Porque ya jadi 10 añus dendi esi día, peru a angunus mos dueli comu si juesi
algu d’ayel mesmu. Algu que necesita muchu más que 10 añus pa olvialsi. Quiciás
10 vías. Pol vusotrus.